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INTRODUCCION

NIENDOME AL SALUDO PROTOCOLAR, LES DOY LAS BUENAS NOCHES A TO-

dos ustedes. Ante todo un cdlido agradecimiento a los jovenes abo-

gados en formacion que me han hecho el honor de invitarme a com-
partir con ellos este momento tan especial: su investidura como miembros de la
Junta Editora de la Revista Juridica de la Universidad de Puerto Rico. Al doctor
Juan A. Ledén Gonzadlez, en particular, le agradezco haberme extendido esta her-
mosa y sorpresiva invitacion que no les niego me lleno de alegria pero también
de una curiosa inquietud: ;qué podria yo aportar, decir, compartir, en un espacio
y en un momento tan especial?

Me pregunté si se trataria de reflexionar sobre el sentido simbdlico de este
acto de investidura. ;Qué significa la decision de estos nuevos miembros de la
Junta Editora de asumir el legado de un esfuerzo sostenido por mas de ocho
décadas? ;Cudntas generaciones y cuantos esfuerzos han hecho posible que hoy
estemos aqui y que la Revista Juridica de la Universidad de Puerto Rico siga te-
niendo jovenes abogados deseosos de darle vida, forma y continuidad? ;Qué
valor simbolico tiene el acto que hoy celebramos?

Quizds se trataria de hablar de los puntos posibles de tangencia entre el psi-
coanalisis y el derecho. Reflexionar, por ejemplo, sobre las nociones de ley, de
culpa y de responsabilidad subjetiva desde cada una de las dos disciplinas; cues-
tionar lo que una y otra aportan para considerar lo que se juega en los actos

*  Ponencia presentada con motivo de la Ceremonia de Investidura del Volumen 82 de la Revista
Juridica de la Universidad de Puerto Rico, 19 de octubre de 2012.
**  La autora es psicoanalista y catedratica del Departamento de Psicologia de la Universidad de
Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras.
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simbolicos como la adopcién v la filiacidén; como dialogan para pensar los avata-
res de los lazos sociales actuales y sus degradaciones; cuanto podrian conversar
para acercarse a pensar la complejidad de las desmesuras de la accién humana.

Quien me conoce y me ha escuchado sabe la importancia que he dado siem-
pre a la historia y sus senderos, a la vida de las palabras y las letras y a la fuerza
del deseo. Tengo una formacion psicoanalitica y he dedicado buena parte de mi
vida a constatar lo fundamental de estos tres referentes para entender los males-
tares subjetivos y sociales de nuestra época y para pensar las paraddjicas acciones
de la condicién humana. Y digo paraddjicas pues ciertamente los humanos so-
mos capaces de desplegar la imaginacion y el deseo para llevar a cabo las accio-
nes mas sublimes y geniales, pero también para realizar los actos mds devastado-
res que un ser vivo es capaz de realizar contra los demas y contra si mismo. Me
gustaria tomar estos tres referentes como eje de mis reflexiones para pensar
quizas con nuevos ojos lo que hoy aqui se celebra: la transmision y la asuncién
del legado de las letras juridicas de esta querida Universidad de Puerto Rico.

I. LOS SENDEROS DE LA HISTORIA

En mis afios de escuela elemental habia un lugar muy importante para las
clases de historia. Teniamos que estudiar la historia universal y la de México,
conocer los personajes, las escenas tragicas, las fechas importantes, los momen-
tos cruciales. Y aunque no era sencillo tener que aprender tanta informacion
para salir bien en los examenes, recuerdo con nostalgia mi entusiasmo por estu-
diar la historia de las culturas antiguas: la griega, la romana, pero también las de
mi tierra: los mayas, los olmecas, los toltecas, los mexicas. Cuanta sabiduria hab-
ia en la forma como estas antiguas culturas asumian y cuestionaban el mundo.
Recuerdo también que mi entusiasmo iba disminuyendo conforme nos acerca-
bamos a épocas mas recientes. Me parecia que aquella sabiduria legada por los
antiguos, en vez de irse nutriendo de la invencion y de los descubrimientos
humanos, perdia la brtjula que hacia posible encaminarse hacia un porvenir mas
luminoso.

Luego de muchas décadas, puedo decirles que ain sostengo mi amor por el
legado de los antiguos pero desde un lugar mas critico, menos sostenido por el
peso de los ideales y mds apoyado en la experiencia de una vida y de un trabajo
que ha hecho del reconocimiento y la escucha de la historia, de las historias, un
referente esencial. Pienso que no es posible dar cuenta y ponderar el sentido y el
alcance de lo que se esta viviendo si no se pone en perspectiva la referencia y el
impacto de lo que se ha vivido. Y digo vivido y no ocurrido pues lo vivido no
solamente se construye en términos de hechos y datos concretos y constatables.
Ocurrencia y vivencia son dos dimensiones de la historia con las que habria que
saber contar. ;Y qué las distingue? Pues que la ocurrencia juega del lado del
evento y de lo que se ha dado a llamar objetividad. El evento aqui hoy es que
estamos reunidos para un acto de investidura. Pero, ;como es que cada uno de
los aqui presentes est4 viviendo este momento particular? Algunos con gran en-
tusiasmo y quizds con nerviosismo por la responsabilidad que implica asumir
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esta nueva encomienda en su vida; otros quizas con la alegria de acompanar a
sus seres queridos; otros mds como un compromiso ineludible pero sin mayor
repercusion afectiva, y asi podria seguir. Nadie vive las ocurrencias de la misma
manera. La forma como se inscriben afectivamente tiene que ver con las memo-
rias y los afectos, con lo previamente vivido y con la forma como lo ya vivido se
vuelve a vivir. Una vivencia es algo que da vida al alma, que la impacta, que la
conmueve, que no la deja igual. Es una huella imposible de medir y de borrar. Es
algo que habiéndose inscrito en la lejania de nuestra infancia puede recurrir,
aparecer, ser rememorado con la sorprendente intensidad del primer momento.

Y si las huellas de lo vivido no se borran y no se miden, cabria entonces pre-
guntarnos: ;qué hacemos con el pasado, con lo pasado? ;Cuadl es el lugar que le
otorgamos en relacion con el efimero presente y con la incertidumbre y la posibi-
lidad de lo porvenir? ;Qué hacemos con lo vivido por tantos otros, con lo vivido
por nosotros? ;Qué podemos hacer con los errores y los horrores que han ocu-
rrido en otros tiempos de la historia que siempre es la nuestra? ;Qué hacemos
con lo que nos ha tocado vivir? ;Es acaso de eso que trata la historia, de la forma
como nos las arreglamos con lo pasado? Interrogarlo o intentar prescindir de él,
reconocerlo o desconocerlo, tratar de reducirlo y borrarlo o ahogarse en las nos-
talgias y las afioranzas.

Por un lado queremos saber lo que nos ha precedido, desentranar las reli-
quias, los monumentos, las hazaiias de otros tiempos. Por ello nos maravillamos
al recorrer las grutas de Lascaux o las de Nazca en Pert, llenas de grabados y de
petroglifos, imagenes grabadas en piedra que retratan escenas de un cotidiano
que escapa a nuestros intentos de aprehension; o las enigmaticas inscripciones
de las piramides que habitantes de otros tiempos dejaron hechas y que nos em-
peflamos en descifrar como si eso pudiera revelarnos realmente lo que alli se
cifré. Son huellas, marcas que hacen que las piedras dejen de pertenecer al reino
de lo inanimado para tomar vida adviniendo a ser elementos de historia, cimien-
tos vivientes de nuestra cultura y testimonio de algo que no puede nunca estar
realmente a nuestro alcance.

Y es que el afdn de cernir lo que aparentemente nos ha precedido requiere
considerar que eso solo puede hacerse mediante una reconstruccion; es decir,
desde otro tiempo y otro lugar, - el efimero presente - que se escapa irremedia-
blemente, como lo subraya Paul Ricoeur.' Ademas, la organizacion que la histo-
ria exige para poder transmitirse implica inevitablemente que la censura entre en
accidn, a nivel consciente o inconsciente, que ciertas cosas queden fuera, que lo
ocurrido se pliegue a un orden que no puede ordenarlo todo, a un discurso que
no puede decirlo todo. Que lo ocurrido se pliegue también a un cierto capricho;
y digo capricho pues por mas afan y voluntad de fidelidad hay que preguntarse si
es posible hacer coincidir el despliegue de las experiencias con el esfuerzo de
ordenamiento que escribir y dar cuenta de ellas implica. Ya Walter Benjamin

1 Véase PAUL RICOEUR, TIEMPO Y NARRACION: CONFIGURACION DEL TIEMPO EN EL RELATO DE FICCION
(1996).
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habia hablado particularmente de esta dificultad y de la impostura del histori-
cismo que pretende hacer del trabajo del historiador una captacion rigurosa del
cardcter unico, irrepetible y totalmente singular de cada hecho o fendmeno
historico.

Si algo he ido aprendiendo con el tiempo es que la historia, la comun y la
singular, no es ni acumulacién ni tampoco fiel recuento de hechos ocurridos,
pues las cuentas que tendria que contar y de las que se pretende dar cuenta no
solo remiten a los acontecimientos y eventos en principio ocurridos sino, como
indicabamos antes, a la forma como lo vivido ha sido inscrito en las memorias y
en los olvidos de la humanidad. Podriamos decir que desde la perspectiva del
psicoanalisis la historia no es un simple recuento del pasado ni es mero reflejo de
una verdad ocurrida. No es un libro cuyas paginas han podido recoger todo lo
vivido. Hay borraduras, tachaduras, paginas en blanco y curiosamente no se sabe
quien es el autor. Podriamos decir que hay siempre una hendidura en la historia
que resulta del intento de cernir los espacios en donde algo ha ocurrido y cir-
cunscribir el tiempo de lo que ya no es - si es que alguna vez fue -. Esto es asi
porque la historia responde a la memoria y esta es mucho mas y mucho menos
de lo que le suponemos ser. La memoria inventa, reconstruye, interpreta, hace
ficciones, rompe la cronologia. La memoria humana no es una maquina que re-
produce el pasado y a la que se le puede dar forward o rewind.

Con la mitologia griega sabemos que la historia es hija de la memoria: la mu-
sa Clio, musa de la historia junto con Talia y Melpémene - musas de la comedia
y la tragedia - son hijas de la diosa Mnemosine, diosa de la memoria, quien sabe
todo lo que fue, es y sera. Las almas de los hombres podian beber de su fuente
cuya agua proporcionaba el dominio del tiempo. Esa fuente, situada en las puer-
tas del Hades, estaba al lado de otra fuente, la del olvido protegida por la diosa
Lethé, hermana de Hypnos, dios del dormir sin suefios y de Thanatos, dios de la
muerte. El que elegia beber de la fuente de Mnemosine elegia la via de la memo-
ria y con ello tenia acceso a todo lo que a ella remite: mneme y anamnesis, es
decir, la capacidad de conservacién y de recuperacion del saber sobre lo vivido.
Mientras que quien elegia beber del agua de Lethé, elegia el olvido como via de
salida del mundo de los vivos. La leccion de los antiguos es clara: habia que ele-
gir entre el olvido y la memoria y solo la eleccion de la memoria podia dar vida a
la historia trenzada siempre entre tragedias y comedias. Ese era el destino de lo
humano.

Muchos otros han pensado sobre esa compleja relacion de la historia y la
memoria: Platén, Aristoteles, San Agustin, Nietzsche, Schopenhauer, Hegel y
Marx, entre otros. Pero de lo que yo puedo hablar aqui es de lo que conozco un
poco mads: las aportaciones del psicoandlisis para pensar los entramados de la
historia, las memorias y los olvidos y la forma como conjugan los senderos de lo
comun y las veredas y verdades de cada cual. Lo singular supondria recoger el
relato de una historia, la de cada uno de aquellos que hemos vivido. Pero ningu-
na historia es aislada. Nadie nace de la nada. Y aunque en estos tiempos parecie-
ra prevalecer una falacia de auto-engendramiento, el famoso self-made man, lo
cierto es que estamos sujetos a una historia que no es solo la nuestra: es la histo-
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ria de nuestros ascendentes, nuestros familiares, nuestros vecinos, nuestros con-
ciudadanos. Antes de nacer, ya contamos en las cuentas de nuestros padres, ya
su deseo nos da un lugar, un nombre, una filiacién. Un legado que no elegimos
pero que podemos decidir como asumirlo. Ese legado trenzado de memorias,
que nos coloca en un lugar que ignoramos, es lo que en psicoandlisis es llamado
lo inconsciente.

Estamos ligados a la historia de tantos otros que resulta a veces dificil distin-
guir, en la construccion de nuestros relatos personales, lo que remite a lo propio
y lo que desborda al registro de la otredad. Cuando escuchamos el relato de una
historia, los ecos de multiples historias se ponen a jugar. Podriamos decir que
una historia singular que contiene su propia melodia esta compuesta siempre
por las notas universales de la musicalidad, y el eco de tantas y tantas notas des-
dibuja el punto exacto donde algo se origina. Hay historias singulares e historias
de lo comun, memorias colectivas y memorias de la mas intima procedencia.
Desbordar lo singular sin desdibujarlo, poder ser testigo de lo propio y de lo que
lo ha hecho posible, he ahi el alcance politico y ético de las memorias. Se tratar-
ia, entonces, de un cierto saber hacer con las memorias y, por ende, con los olvi-
dos que dan forma a los senderos de la historia.

La historia se juega en una dialéctica entre el presente, el pasado y el futuro
que no es tributaria de la cronologia; el pasado no se recupera como tal sino que
se construye y se re-significa desde el presente. Ese movimiento cuyo motor es el
deseo inconsciente permite el despliegue de las memorias afectivas en circuitos
marcados por la repeticion y determinados por la forma como se asocian las vi-
vencias inscritas, sean estas traumaticas o no. Pero si bien es cierto que es fun-
damental recordar y que sin la memoria perderiamos uno de los pilares de la
cultura, es importante considerar que el olvido cumple también una funcién. No
solo no es posible ni deseable recordar todo lo vivido, sino que olvidar puede ser
el tnico recurso con el que cuenta un sujeto para desalojar de la conciencia algo
que le resulta insoportable e imposible de tramitar en un momento dado. Pero
somos responsables tanto de nuestras memorias como de nuestros olvidos.

¢2Y quién tiene la tutela de las memorias de lo comun? ;Quién responde por
el enorme legado de los que ya no estan? Las memorias de los que han muerto
siguen contando a través de la fuerza de su legado. Escuchamos a Bach, a Beet-
hoven y a Mabhler, y ese instante eternizado de sus notas musicales desafia la
temporalidad por la forma como conmueve nuestras memorias afectivas. Asi
también, cuando leemos un libro, un escrito, un texto de un autor que ya se ha
ido, lo traemos nuevamente a la vida. Cuantos de los que han escrito en la Revis-
ta Juridica de nuestra Universidad ya no viven y, sin embargo, persisten en la
memoria de lo escrito. Dicha memoria no solo ha sido pilar del pensamiento
juridico de Puerto Rico sino también pilar cultural para nuestra Universidad. El
hermoso espacio donde se encuentra ubicada la sede de la Revista Juridica es
mas que una facilidad. Se trata de un espacio simbolico, es decir, un espacio que
honra, cuida y sostiene el legado de las letras juridicas de la Universidad de Puer-
to Rico. La historia de la revista se entrelaza con la historia de todos y cada uno
de aquellos que la han construido, la han pensado, la han sostenido, la han cues-
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tionado, la han escrito y la han leido. Mas alla de la historia juridica que sus
paginas acogen, mas alla de los Breves apuntes sobre su historia recogidos en la
pagina web, la Revista Juridica es un conjunto de memorias que desbordan lo
puramente legal. Imagino que en las memorias de muchos de los aqui presentes
hay memorias amorosas, recuerdos tristes y alegres, y muchos olvidos también.
La historia de la Revista no nos remite al pasado sino que hace de este el sostén
de su porvenir.

Il. LA VIDA DE LAS PALABRAS

Y la historia, la memoria y el olvido nos reenvian a aquello que justamente
les da vida: las palabras y las letras. Pues, ;qué seriamos sin las palabras, las di-
chas, las no-dichas, las des-dichas, las benditas y las malditas? Y sé que aqui me
dirijo a un publico compuesto principalmente de letrados, es decir, profesionales
que han hecho de las palabras y las letras su recurso de trabajo. Desde el Medie-
vo esta solidaridad entre el derecho y las letras se establecid por el peso de ley
que se les atribuia a las palabras; esto es, por su sustrato simbolico y por su fun-
cion de sostén de la ley y la cultura. Sin duda, comparto ese reconocimiento del
valor simbolico de las palabras, mas sin embargo, la forma como remiten a la ley,
al lenguaje y, sobre todo, al sujeto que las enuncia implican para el psicoandlisis
un referente distinto al del derecho.

Las palabras, las letras, el lenguaje y la lengua, el significante y el significado
son vertientes de la trama simbolica en la que los humanos somos hilados, nom-
brados, afiliados. No nacemos hablando, tenemos que apropiarnos de las pala-
bras que nos vienen del Otro, elegir algunas (sin saber por qué) y hacerlas nues-
tras para intentar con ello dar sentido a lo que nos ocurre. Con ellas damos for-
ma a nuestro cuerpo, nos relacionamos con los semejantes, intentamos dar cuen-
ta del mundo que nos rodea. La palabra es nuestro principal recurso para lidiar
con nuestros malestares. Intentamos nombrarlos, identificarlos, darles un lugar y
desde ahi aclarar nuestro propio lugar. Es con la palabra que podemos salir de
nuestra posicion de infans, lugar juridico de la minoria de edad y que etimologi-
camente remite al lugar del que no habla; pero es también la palabra la que nos
sujeta al lenguaje y a sus leyes.

.Y para qué sirven? Diriamos que para decir lo que se piensa, lo que se desea,
lo que se sueiia, lo que se siente. Para dar lecciones, hacer preguntas y esbozar
respuestas; para establecer leyes y dictamenes, sellar destinos, declarar amores,
declarar la guerra, unir vidas y desunirlas, castigar o premiar, amenazar o sentir-
se amenazado, recordar o sentirse recordado, para nombrar las cosas, para afiliar
y sentirse afiliado, para generar confusion o establecer diferencias y limites. Tri-
vialmente se dice que sirven para comunicar algo a alguien, como si entre el pen-
sar y el decir, entre el desear y el decir, entre la intensién y la accién verbal, entre
un sujeto y otro, no existiera un desfase y una falta de correspondencia, y como
si el que estd supuesto a escuchar pudiera acoger las palabras con la supuesta
intencion que les otorga quien las emite. Y aunque comunicaciéon proviene del
latin comunis, que significa comun y estamos inmersos en un mundo de comu-
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nicaciones (ipads, iphones, celulares, internet, mails, messengers, chats y todos
los punto com del internet), cabria preguntarse si las palabras estan al servicio de
la comunicacion vy si es esa su fuerza y alcance vital, o si desbordan siempre (en
exceso o en déficit) la 1égica de lo comunicable. ;Pueden realmente decir lo que
se les supone? Cualquiera de los aqui presentes podria dar multiples ejemplos de
lo dificil que es lograr que las palabras digan lo que uno quiere que digan, tanto a
nivel de lo propiamente profesional como a nivel del mas intimo de los encuen-
tros amorosos: o decimos de mas o decimos de menos, pero es raro que surja la
palabra justamente dicha y mas raro atin es que encuentre en los oidos una justa
acogida.

Y es que la palabra evoca y permite incluso escuchar lo que no se dice, escu-
char de mds o de menos, contribuyendo con ello al equivoco y al malentendido
que atraviesan las relaciones humanas. Es quizas por ello que se construyen tan-
tos manuales y diccionarios para intentar sujetar las huidizas y vividas palabras y
atarlas en un lenguaje técnico universal, ajeno a los malentendidos y a las dife-
rentes interpretaciones. Univocidad de sentidos seria una de las consignas de
nuestros tiempos, sostenida por un pretendido afan de validez y de confiabili-
dad. Se trata de escenarios en donde no hay espacio para sorprender ni para sor-
prenderse. Como si la sorpresa fuera algo temido y una amenaza en si misma. En
los llamados noticiarios nada se nota ni resalta. Todos se parecen. A veces es
dificil distinguir si lo que discurre por las pantallas televisivas es una noticia, un
comercial o un reality show. Poco se analiza, casi no se habla ni se conversa sobre
el despliegue incesante de imagenes fragmentadas que encontramos en los dis-
tintos medios de la mal llamada comunicacion.

Sin duda alguna, son tiempos dificiles para el bien decir. Los clichés han to-
mado el relevo de los proverbios, el texting (que incluye la des-vocalizacion, la
mezcla de letras y ntimeros, las abreviaciones y los llamados emoticones) ha sus-
tituido en nuestros jévenes y menos jovenes el recurso de una escritura y de in-
tercambio regido por las leyes que organizan y sostienen el lenguaje. El chateo
implica un uso de la palabra que no tiene mayor trascendencia que la del tiempo
en que se escribe ni mayor profundidad que la que una pantalla permite.

La descontextualizacion de las palabras y su trivializacion son la orden del
dia, lo que hace que estas pierdan su vitalidad y la intencién y alcance de su de-
cir. Uno de los ejemplos mas contundentes y peligrosos es el destino que se ha
dado a la Etica en los tiempos que vivimos. Su historia la perfila como una bruju-
la esencial para marcar el norte del proceder de los actos propios a la naturaleza
humana. Pero de haber sido ubicada como el zocalo de las virtudes y habiéndose
escrito tantas obras maravillosas para intentar dar cuenta de su importancia,
paso a ser una disciplina, luego un concepto mas y ahora una palabra cuyo al-
cance apenas se distingue de lo legal y de lo moral y que por tanto desdibuja
también las diferencias necesarias entre culpabilidad y responsabilidad, entre lo
impuesto y lo asumido.

Otro ejemplo lo es la psicologizacién de nuestro entorno y de los malestares
de nuestro diario vivir: a una tristeza la llamamos depresion, a alguien con cam-
bios animicos le llamamos bipolar, quien es timido es llamado fébico social, de
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quien envejece y carga tantas memorias y olvidos decimos que tiene Alzheimer;
una distraccion puede muy facilmente ser significada como un déficit neuronal
que asumimos tener sin poner en perspectiva las consecuencias de dicho decir. Y
del dicho - que psicologiza - al hecho - que medicaliza - hay realmente un muy
corto trecho. Asi, sin pudor, damos y nos damos diagnosticos clinicos y con ello
intentamos subsumir y encubrir con una sola palabra la historia y el sufrimiento
de un sujeto. Dar espacio y tiempo a las palabras es algo cada vez mdas raro en
nuestros dias. Es mas facil y mas rapido abrir la boca para que entren medica-
mentos que para que salgan palabras.

Que todos hablamos es en principio un hecho de esa misma cultura, pero no
todos damos el mismo valor a las palabras. La palabra llamada de honor que an-
tes era suficiente para sostener los vinculos y los contratos simboélicos, se ha ido
diluyendo en una légica en donde lo imaginario parece socavar cada vez mas los
fundamentos simbolicos de nuestra cultura. Y no es una simple cuestion de afio-
ranza. Las palabras tienen también su propia historia, su juego semantico y su
funcion de intercambio. Hay quien puede decir y desdecirse o decir que no dijo
lo que dijo o que al haber dicho algo no tenia intencién de decirlo y todo esto
con la mas absoluta de las despreocupaciones y de las indolencias, implicando
no solo la pereza y la desidia del sujeto sino también su incapacidad para con-
moverse y sentirse afectado por las posibles consecuencias de sus palabras y sus
actos. Cudntos ejemplos podemos dar de esto, quizas demasiados. Y no es un
simple asunto de rigor. Es mds bien una cuestion ética, un asunto de decir lo
mejor posible y saber sostener y sostenerse a partir de lo dicho. Es alli que las
palabras encuentran el corazén de su vitalidad, su dimension terapéutica.

Hoy celebramos las palabras también, aquellas con las que se construye y
hace historia la Revista Juridica de la Universidad de Puerto Rico. Son ocho
décadas de traer palabras para hacer referencias y reflexiones sobre la ley, la ju-
risprudencia, la justicia, lo justo y lo que no lo es, el juicio, el prejuicio y el per-
juicio, la funcién del juez. También sobre las formas y alcances del derecho, so-
bre el poder, la libertad, las adjudicaciones y el alcance de las decisiones que se
han tomado en la historia del derecho en Puerto Rico. No cabe duda que la revis-
ta ha tenido una enorme responsabilidad en la forma como damos cuenta en
palabras del movimiento de las letras juridicas de este Pais.

Esas letras que han sido entretejidas y atravesadas por los esfuerzos, ideales,
conflictos y proyectos de porvenir de todos aquellos que le han dado vida, acom-
pafan y resuenan con las paginas complejas y dificiles por las que ha discurrido
la historia de esta pequeiia pero entrafiable isla del Caribe. Sus voliumenes reco-
gen no solo las memorias juridicas, sino también las memorias politicas, econo-
micas y sociales de ocho décadas de historia puertorriquefia. No cabe duda que
su destino se imbrica con el decir del decano Rafael Martinez Alvarez, quien en
1931 apoyaba el inicio de este inédito proyecto de escritura universitaria dictando
también el siguiente mandato: “Que vuestra revista sea, como su nombre lo indi-
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ca, el exponente de los acontecimientos acumulados de la raza y de las experien-
cias de nuestro vivir social”.?

Mucho se ha expuesto a través de los volimenes que componen esta colec-
cién de lo juridico. ;Cuantos de los aqui presentes han podido leer lo que ahi se
ha escrito? No lo sé. Lo que puedo decir es que cada lector que a ella llega, cada
estudiante o estudioso que abre o escribe alguna de sus pdginas, se hace cdmpli-
ce de su historia pues colabora en darle nueva vida. Es la complicidad en el sen-
tido de la solidaridad y de la camaraderia. Esa solidaridad es quizds uno de los
valores cruciales que hacen posible que un proyecto compartido se sostenga.

Cuando me reuni con los miembros de la Junta Editora que el dia de hoy
serd investida, encontré en ellos esa complicidad que hace posible el trabajo de
lo comun. Y sé que vienen de itinerarios distintos y que han pasado por distintas
facultades para encontrarse recién hace tres afios en el interés compartido por
estudiar Derecho. Pero algo mds los une ahora, y es este tiempo en que conver-
gen para sostener el proyecto de la Revista Juridica. Cada uno tendra sus propias
iniciativas, sus intereses y perspectivas singulares, pero ciertamente coinciden en
la importancia de continuar dando vida a las letras juridicas de nuestra Universi-
dad. Lo que hace posible que eso ocurra es lo que podemos llamar la fuerza del
deseo, ultimo tiempo de esta reflexion.

I1l. LA FUERZA DEL DESEO

Decia un apreciado colega francés, el psicoanalista Patrick Valas, que la edad
del hombre es la edad de su deseo y cudn cierto me resulta ese planteamiento.
Solo asi se entiende que haya gente con mucha edad y tanta jovialidad, y que
haya jovenes tan prontamente viejos. Y no piensen aqui el deseo como un asunto
de mera potencia sexual, el psicoanalisis no debe confundirse con un asunto de
sexologia.

Si algo me ha ensefiado el psicoandlisis es que el deseo que habita en el co-
razén de los humanos no es el deseo de algo en particular ni tampoco puede
confundirse con el efimero y limitado alcance de lo que pensamos querer. No es
tampoco la necesidad pues no tiene como horizonte ni la supervivencia ni la
adaptacion. Al nacer al orden del lenguaje, los humanos perdemos la posibilidad
de atender y satisfacer los instintos y necesidades por la via natural que pueden
tener las otras especies vivas. Tampoco el deseo se subsume al registro de la de-
manda que ocupa continuamente los espacios de nuestra actualidad, pero con la
cual lo que se destaca es un mero reclamo al Otro; un incesante pedir que nunca
encuentra sosiego ni satisfaccion. El deseo, aunque vinculado a la demanda, no
queda pillado en los escenarios imaginarios en los que se entrelazan los recla-
mos, las expectativas y las frustraciones que tanto podemos constatar: los clien-
tes, los consumidores, todos exigen ser satisfechos. En ese escenario de las de-

2 Véase Carmelo Delgado Cintron, Los fundadores de la Revista Juridica de la Universidad de
Puerto Rico y su tiempo, 51 REV. JUR. UPR 1 (1982).
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mandas se constata el amplio espectro de las cuitas y desventuras del amor: de
los hijos y los padres, del amado y de la amada, de la amistad, de los escenarios
académicos y profesionales.

Tampoco el deseo se puede confundir con la voluntad de destruccion que
tanto constatamos en estos tiempos. Esta voluntad de destruccion que encuentra
sostén en el narcisismo de las pequeiias diferencias, en la agresividad y en el afan
de poder, es fundamentalmente voluntad opaca de goce y de satisfaccion impu-
ne. No hay que ir muy lejos para constatar sus posibles estragos: estos espacios
universitarios han sido testigos del alcance de sus despliegues. Aunque es mas
facil constatar sus estragos en la forma como los humanos pueden someter, vio-
lentar y destruir a sus semejantes (pueblos, hermanos, amigos, amantes), no se
puede perder de vista que también somos capaces de ejercer esa voluntad de
destruccidén, con toda su virulencia, contra nosotros mismos.

Aqui podriamos preguntarnos cual es el lugar que ocupa la ley frente a la vo-
luntad de destruccion que no es nueva, ciertamente, pues la historia y las memo-
rias la remiten hasta los primeros tiempos de la humanidad. Y pensar sobre la ley
nos lleva justamente a la cuestion del deseo. Decia Freud que el deseo es solida-
rio y se nutre de la ley y de la prohibicion y considerar esta relacion quizas nos
ayudaria a pensar muchos de los malestares de los tiempos actuales y muchos de
los impases que las leyes tienen para hacerse valer al dia de hoy. Las normas
juridicas se modifican, se interpretan, se amplian y se derogan en un intento de
sostener la fuerza de la ley y su funcion de sostén de las instituciones. Pero las
instituciones requieren también del deseo para su supervivencia pues la ley y el
deseo se encuentran unidos en una relacién solidaria y dialéctica que habria que
estudiar. Solo asi podriamos entender que hacer valer la ley no es un mero asun-
to de aplicar las prohibiciones desde el exterior. No es lo mismo someterse a las
leyes que asumir los limites. Las leyes sociales que la cultura establece resuenan
en el sujeto en funcién de la forma como este ha podido hacer suya la logica de
la prohibicion y de los limites, eso que en psicoandlisis llamamos castracion.

Y es que el syjeto que la ley juridica intenta regular no es un sujeto abstracto
sino un sujeto inserto en los avatares de su historia, atravesado por sus deseos y
sus paradojicas formas de satisfaccion. Es solo en tanto deseante e historizado, es
decir, como sujeto a la ley, que el humano puede asumir la responsabilidad de
sus acciones. Decia el psicoanalista Jacques Lacan que: humanizacién en el tra-
tamiento del criminal solo es posible si se parte de la idea de que el hombre se
hace reconocer por sus semejantes por los actos cuya responsabilidad asume.? El
deseo estda regido por la ley, esta bajo la ley, es la puesta en accion de la dimen-
sion simbdlica, sostén de la cultura, lo que lleva a Lacan a plantear que el deseo
es un interdicto de ley: un prohibido sobrepasar un limite al goce, que permite no
solo el sostén de los lazos sociales sino la posibilidad de un coto a la voluntad de
destruccion.

3 Véase Jacques Lacan, Introduccién teérica a las funciones del psicoandlisis en criminologia, en
ESCRITOS I 17-141 (2003).
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El deseo no es aferramiento sino metonimia, movimiento y fuerza que nos
habita y da paso al despliegue de huellas, memorias e imagenes que trenzan el
pasado y el presente como cauce para el porvenir. Habita los suefios y es condi-
cion del despertar. El deseo no es simple deseo de algo, es el latido mismo del
corazén que nos hace humanos. Nos enlaza con el deseo del Otro, con el deseo
de los otros, marcando con ello que nuestro destino nunca es solo individual
sino siempre solidario de lo comun.

Es por ello que me atrevo a compartir con ustedes un intimo pensamiento
que me ha acompanado desde que me invitaron a participar de esta hermosa
actividad. Cudnto gusto le hubiera dado a mi padre estar aqui y cuanto gusto me
hubiera dado a mi que él aqui estuviera. Mi padre dedicé a la abogacia su vida
entera, fue miembro numerario de la Academia del Derecho Laboral de México y
amo intensamente la justicia, las letras y la historia. Atesoro sin duda su legado,
lo cuido en mis memorias y lo intento honrar en el despliegue de mis palabras y
mis actos.

Todo legado tiene fuerza de ley y por tanto se sostiene de un deseo. En mi
caso ese deseo me ha llevado a recorrer paises y culturas por mas de tres décadas
y me llevé a elegir Puerto Rico como mi hogar desde hace veinte afios. Aqui he
hecho mi vida afectiva y mi vida profesional. Aqui naci6 mi hijo David quien
forma parte también de estos espacios universitarios.

En este hermoso e histérico recinto he intentado sostener, como muchos
otros colegas y profesores, una apuesta por la transmision. Mi alegria mds intima
es constatar que esos esfuerzos han dado frutos en estudiantes que ahora son
colegas y en las nuevas generaciones de jovenes cuyo deseo es fundamental que
sigamos convocando, provocando y encausando. No podria ir cerrando esta re-
flexion sin volver a repensar estos tiempos que nos han tocado vivir. No es que
haya mas problemas de los que pudieron haber encontrado aquellos a quienes
toco experimentar los estragos de la primera o la segunda guerra mundial; aque-
llos que padecieron la persecucion y la pobreza; aquellos que ciertamente no
podrian haber anticipado este alucinante y paradojico mundo cibernético en el
cual nos insertamos cada dia con su voragine de consumo, de deshechos y reci-
clajes, de endeudamientos, quiebras y colapso de gran parte de los lazos vitales a
través del planeta. Se trata de un escenario distinto con nuevas fragilidades, tan-
to sociales como afectivas, que se nutren de la voluntad de desconocer las me-
morias de lo vivido y que también se nutren del desgaste de la vida de las pala-
bras y del rechazo de nuestra condicion de deseantes. En ese dificil contexto es
pertinente preguntarse: ;por donde ir? ;Hacia donde encausar los esfuerzos?

Esa pregunta, que no pretendo responder, nos remite aqui a lo siguiente: us-
tedes miembros de la Junta Editora de la Revista Juridica de la Universidad de
Puerto Rico que hoy serd investida han sido elegidos por sus predecesores para
asumir una funcién crucial que permita sostener este bello y esencial proyecto
para la Universidad y para el porvenir de las letras juridicas puertorriquefias.
Pero no es suficiente haber sido elegidos, hace falta que cada uno de ustedes
ponga a jugar en un acto sostenido la fuerza de su mas intima conviccion.
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Celebramos aqui la fuerza de un legado, no la de alguien en particular, sino
la de toda una vida universitaria, la de las letras juridicas de esta Isla, aquellas
que se nutren y nutren las memorias de la Academia, letras que irradian y con-
forman los espacios del derecho y del ejercicio de esta compleja profesion. A los
jovenes entusiastas que hoy asumen los destinos de esta Revista les convido a
que cultiven las memorias de su historia, que cuiden las letras que en ella se si-
gan escribiendo y que con el deseo sostenido y compartido puedan imprimirle el
sello de su mas lucida iniciativa.

Muchas gracias por permitirme haber compartido estas palabras con uste-
des. Gracias a mi familia, a las familias, a los amigos, a los presentes y a los au-
sentes, y sobre todo a los entusiastas jovenes que hoy aqui comprometen su
nombre, su voz y su deseo.

Enhorabuena por ello, enhorabuena por ellos.



